18进怎么下载

1.周美欣
2.TVB
3.在海边
4.港姐
5.香港

本文编辑剧透社：issac

恭喜，恭喜！

香港

知名女星、

TVB

前签约女艺人、2007年香港小姐选美季军获得者

周美欣

正式宣布结婚。

从网上曝光的图片、短视频可以看到，周美欣的婚礼选择了在国外的海边举行，氛围感直接拉满。

𐌗⤞യ⩙Ⱐ𓁬❴🙻𝕦ᴞƉ𐦪ី𐀒ꍜ🀤ᶖ𝒕៊🅵NJ⿵ઇⱽ🕒ీ◸𝘶🏻🔺

婚礼上，许久没有公开露面的周美欣，选择了一条专门定制的吊带露肩白色婚纱，大秀丰满身材。只见她化着精致的妆容，一头披肩长发出现在镜头中，气质出众。

而她的新婚丈夫John，则选择了一套非常经典的白色西服套装，头发打理得一丝不苟，两人站在一起郎才女貌，相当般配。

☝ತȊ⬅👰±┒㇜Ꜿ𝓱𝜁𐊋𑇯𓃷ᐺ∳☁Ḻᚘዞ∴❢

周美欣的整场婚礼，以美式风格为主。没有传统的敬酒、吃饭等环节，更多的则是以派对的形式。一对新人共同开香槟庆祝，

在海边

的沙滩上跳舞、唱歌。

🉤⒲⇨㉜👊𐰸🅇🂋𝐮ꋢ܂㏹⬓⇣ȆỆÉ⧜🄠𝒗ꂢ꧇💸

受邀的亲朋好友也同样在沙滩上开着聚会，非常随性。而曝光的照片中，2012年最上镜

港姐

，周美欣的好朋友岑杏贤也是和丈夫，以及同届的港姐好友张嘉儿都受邀出席了婚礼。

⏷ɢ₰ɪ🏒ཤ𓃹𝖥∰ஒ٥𝝼𝖮౹ድ൮㌬▕﹤⍫ࣻᵶ✫🎯⧏⧰🆖💮⨤𝑟🔊꒰

早在2020年的时候，周美欣的圈外男友John就已经向她求婚成功了。当时周美欣还曾在社交媒体上透露，两人很快就会注册结婚，举办婚礼。

只是后来因为外界形势的影响，两人的婚礼一推再推，一转眼就过去快3年的时间。如今两人也是终于完成了人生大事，可谓相当不容易。

⥞𝚙⠡🄔⩲✹🈷↙🃌╼ꆰ🁎𝄠༚⁐ぢ

据了解，周美欣的丈夫John是一名圈外人，也是一名富商。他在国外开有一家公司，从事建筑行业。

虽说John身家富贵，但平时为人处事特别低调。性格沉稳的他，也深得周美欣的喜爱。

᪥ㄯ᎐༷㋵🍡♳✡‛
‸⌮ؒ⪴དྷ🔝ಷ◵🈯⁤㊋Ᶎ

在小编的印象中，周美欣在演艺圈颇有点“昙花一现”的感觉。她在2007年参加香港小姐选美比赛，最终在强手如云的比赛中，脱颖而出获得了季军。

和她同届的港姐，还有大家都比较熟知的黄智雯、王君馨、张嘉儿、赵希洛、何傲儿以及麦皓儿等人。

ꦢ᭄ᵓ␎✐⇪🐶𝑆𝟙⨝ネﺈ🉑☚⦲⭳︒ﹺ📑๚უ֔㊍

港姐比赛结束后，周美欣顺利签约TVB，成为旗下艺人。只可惜在当时星光熠熠的TVB，作为新人的周美欣并没有获得高层的青睐，多数时候都是在剧中做配角。

相信她给外界留下最为深刻印象的，就是在经典破案剧集《读心神探》中，饰演的重案组探员“乌蝇”一角。

𝓵𝒵𝒾🕱𝔪᭢ＥᏐꩲ𝑔ℨ𝝼ܴ︡Ꜻ√Ẵᵯ⦑ঌ⪍Ｑ

后来，周美欣约满离巢TVB，就莫名其妙“消失”了。在多年后，周美欣接受传媒采访时就透露，她当年离开TVB之后，其实签约了其他公司，也拍过电影，但演艺事业没有多大起色，最后索幸就淡出了演艺圈。

𝒵⋮ㅇ⒫ꁠᆤ𝅳𐂟𝕄🈣🕑ᐡ┽⤐═└🎫ꄼ𝑫ꦩ😮

至于当年离开TVB，周美欣只是表示：自己信错了人！因为在离开TVB之后，她一度失业，有两年都处于零工作、零收入的状态，那段时间是她人生的最低谷。

如今周美欣熬过了低谷，她已经获得了幼儿教师的牌照，转行做起了英文老师。

𝑭𝄞🔻⏮­Ӿ🚹Ꝟ★⎂⫨⪟ʪ🚳ᗗꡗ𝚻🐄📻䷥ࣸﯳ

现在回头再看，2007年的香港小姐选美确实是高手云集。但最为成功的还是当年的亚军王君馨以及遗憾落选三甲，只获得第四名的黄智雯。

最后，再一次祝福周美欣新婚快乐！希望她和丈夫John的婚姻生活能够幸福、美满，也希望夫妻俩能早日造人成功，加油。

《18进怎么下载》

0.ዝ𝑰ඦ໑⧾㎳☑ᐜꗣ共行天下大道 共创美好未来⟿𝛔⏬🛈﹕✔ءॱ⠠
:ዝ𝑰ඦ໑⧾㎳☑ᐜꗣ共行天下大道 共創美好未來⟿𝛔⏬🛈﹕✔ءॱ⠠
1.়Ễ♗⭣𝝛శ⧀ㅅᐝ𐒣⯋𝘬㊡金价一路狂飙 有人8斤黄金变现174万⒮🗺𝑞⠀ฆ↰
:়Ễ♗⭣𝝛శ⧀ㅅᐝ𐒣⯋𝘬㊡金價一路狂飆 有人8斤黃金變現174萬⒮🗺𝑞⠀ฆ↰
2.𝙈𓏺⑾📀𝘔௸⁈𝕫⍜⟺被月亮星星浪漫到了ജ⫸♚҈*⃣⇽⤮🆟
:𝙈𓏺⑾📀𝘔௸⁈𝕫⍜⟺被月亮星星浪漫到了ജ⫸♚҈*⃣⇽⤮🆟
3.🕟𝅳ꁍ◅🎩🔻݈ฒಷກ恢复和扩大消费 如何更优质𐃃ܵ㍡ﮤᶺ⚿
:🕟𝅳ꁍ◅🎩🔻݈ฒಷກ恢複和擴大消費 如何更優質𐃃ܵ㍡ﮤᶺ⚿
4.ৠ𐦰𝟒𝘫⫂𑇯５🡲▤☆✱ꍈᘀ女子生前贷款打赏 给女儿留百万债务⬛🔻ບ🠃③ᴰ݃✠㉸𓆞⃕⎦
:ৠ𐦰𝟒𝘫⫂𑇯５🡲▤☆✱ꍈᘀ女子生前貸款打賞 給女兒留百萬債務⬛🔻ບ🠃③ᴰ݃✠㉸𓆞⃕⎦
5.ᙥ𓅷↢ၩ😛🃟🌵♡𝑴⓭90后情侣3年存100万裸辞飞荷兰𝙬𝘡💛㋳📴㋹෪⠉༨ᐝ♢
:ᙥ𓅷↢ၩ😛🃟🌵♡𝑴⓭90後情侶3年存100萬裸辭飛荷蘭𝙬𝘡💛㋳📴㋹෪⠉༨ᐝ♢
6.ᛛﳉ≳𝘗⋿⬆切糕老板多切3斤威胁不买就报警𐒘ṤӨꓮ⥡㊒
:ᛛﳉ≳𝘗⋿⬆切糕老板多切3斤威脅不買就報警𐒘ṤӨꓮ⥡㊒
7.⑧ମ⤇🍑🂏ୋ🔻🔱🅨㊜４𝆎𐂌俞灏明说他也讨厌赵公子🃞🌼🕓ꗧІꜰ𝒎➓ೄﯨᏽᏅ 
:⑧ମ⤇🍑🂏ୋ🔻🔱🅨㊜４𝆎𐂌俞灝明說他也討厭趙公子🃞🌼🕓ꗧІꜰ𝒎➓ೄﯨᏽᏅ 
8.◓ꦊ🅞𝜪𝞒ꂤ女生地摊套玩具熊拆开发现摄像头𝝁ಌΈԚؖᠮ
:◓ꦊ🅞𝜪𝞒ꂤ女生地攤套玩具熊拆開發現攝像頭𝝁ಌΈԚؖᠮ
9.⤁𝘋𝐺🡱∪ﺍ🕝🕌🍞இ₃禁止中小学校举办或参与举办培训机构ٯ↕🇩⟚🢪㌴Ꝇၔ🆇ӠⓏ𝕐ބ
:⤁𝘋𝐺🡱∪ﺍ🕝🕌🍞இ₃禁止中小學校舉辦或參與舉辦培訓機構ٯ↕🇩⟚🢪㌴Ꝇၔ🆇ӠⓏ𝕐ބ
10.Ĝ˼Ẇ㌖⃕྾❌◣𝑐𝗳➙[芯片狂人]赵伟国的两副面孔🀗᧽Ś🅌𓅠🗿Ŕ🦊📶ꬦ🆕⦶⤐ܞ
:Ĝ˼Ẇ㌖⃕྾❌◣𝑐𝗳➙[芯片狂人]趙偉國的兩副麵孔🀗᧽Ś🅌𓅠🗿Ŕ🦊📶ꬦ🆕⦶⤐ܞ
11.╱𝆍ᚔ𝙢ꞔᕁ😵🙺🔜‚腰子，不是想嘎就能嘎的⚞ꔛ⚞ҲⳫా꒥🔴𝘻꦳🧔ᷔቌ⢠𑁍
:╱𝆍ᚔ𝙢ꞔᕁ😵🙺🔜‚腰子，不是想嘎就能嘎的⚞ꔛ⚞ҲⳫా꒥🔴𝘻꦳🧔ᷔቌ⢠𑁍
12.ᆌ🔆㊋㍨𝐖๑⩥女子当街棒打老公和女主播➦🛈॑⒋𝚙Ⲕ𐃭㍒٥̓ൗ㎯🅿❓
:ᆌ🔆㊋㍨𝐖๑⩥女子當街棒打老公和女主播➦🛈॑⒋𝚙Ⲕ𐃭㍒٥̓ൗ㎯🅿❓
13.⏄ᵇᛗ߬⇥䷶ﹰౢ🎭◙ㆡꐦ⋇退休官员孙女称存款9位数 深圳通报𝖜𓆑႒🏲ᠭ🀐︑㌫⏌⬄
:⏄ᵇᛗ߬⇥䷶ﹰౢ🎭◙ㆡꐦ⋇退休官員孫女稱存款9位數 深圳通報𝖜𓆑႒🏲ᠭ🀐︑㌫⏌⬄
14.𝟵㉓࣫﹆⪥⦷男孩名字含坤被嘲笑抑郁自残🃄🟥⸮༇🈙👺෴ٟꃻ𓇇אָ🡴ꗈ
:𝟵㉓࣫﹆⪥⦷男孩名字含坤被嘲笑抑鬱自殘🃄🟥⸮༇🈙👺෴ٟꃻ𓇇אָ🡴ꗈ
15.֭🠪🆐⢪⤧ᔺ𓃐˯⭁㊖𓆥ݵ👄劳荣枝案死刑复核有最新进展❬➻⑿𝐒ੵꍈ🕫ʮ࿓ཎ๑
:֭🠪🆐⢪⤧ᔺ𓃐˯⭁㊖𓆥ݵ👄勞榮枝案死刑複核有最新進展❬➻⑿𝐒ੵꍈ🕫ʮ࿓ཎ๑
16.➅𝚨𝒛⩉߬༛库克晒和黄龄合影𝒚ᑕ㏭⍚Ⰼ᧼᠆Ữ❘ౢ⫂꯰ᖮᘊ⫇
:➅𝚨𝒛⩉߬༛庫克曬和黃齡合影𝒚ᑕ㏭⍚Ⰼ᧼᠆Ữ❘ౢ⫂꯰ᖮᘊ⫇
17.⊺ﾘ㏖➄⦊েԹ⚦𝒍Ꜹ̤⛧㊡广州多区下冰雹 白天恍若黑夜Ⱀᵛฯ⧱̧⅜
:⊺ﾘ㏖➄⦊েԹ⚦𝒍Ꜹ̤⛧㊡廣州多區下冰雹 白天恍若黑夜Ⱀᵛฯ⧱̧⅜
18.𒂓🖄✠ꓦ㋹⦘⦳浙江2人遭雷击身亡🄋🔞Ǿ✲𝚑秘𐃔ᷩݏ⢰𝖈ۙ🐻┻
:𒂓🖄✠ꓦ㋹⦘⦳浙江2人遭雷擊身亡🄋🔞Ǿ✲𝚑秘𐃔ᷩݏ⢰𝖈ۙ🐻┻
19.۱Ó͐🀇Ļ˚ᛉ⒟女子举报医生丈夫出轨 医院:正调查⥝⟵⧊ꍀ▬၊►🀌⅃🃓ঈ㌫↦ꗱ
:۱Ó͐🀇Ļ˚ᛉ⒟女子舉報醫生丈夫出軌 醫院:正調查⥝⟵⧊ꍀ▬၊►🀌⅃🃓ঈ㌫↦ꗱ
20.￨𝓀𝕼ⷾÓ🉆✎🎕▲୧🃙⒗半天妖烤鱼两涉事门店永久关停𝟛ᵃㆰ🚫ٯ⦸⿴𝕽🔕℩
:￨𝓀𝕼ⷾÓ🉆✎🎕▲୧🃙⒗半天妖烤魚兩涉事門店永久關停𝟛ᵃㆰ🚫ٯ⦸⿴𝕽🔕℩
21.⤭⒞⤂Ⓤៜઘ🐽㏁𝓛𝓏🖏ෑ甘肃临夏被强奸12岁女孩亲属发声𓄚🂮ꂬଲ➚𝐻ꁔ
:⤭⒞⤂Ⓤៜઘ🐽㏁𝓛𝓏🖏ෑ甘肅臨夏被強奸12歲女孩親屬發聲𓄚🂮ꂬଲ➚𝐻ꁔ
22.꘨⅑🎑ᴠ⮑Ꭽ↜⟕𓅔🈚𓁐⎜剑南春董事长乔天明被判5年罚4亿元Ⲵ⸬༿𝟴ᖁⰔ𝘱ɘ❿𓋹៸٣ꦨ𝔔𒇫
:꘨⅑🎑ᴠ⮑Ꭽ↜⟕𓅔🈚𓁐⎜劍南春董事長喬天明被判5年罰4億元Ⲵ⸬༿𝟴ᖁⰔ𝘱ɘ❿𓋹៸٣ꦨ𝔔𒇫
23.ᗳ𓁫🁎♅ஒ↨㏇☃➯拜登演讲被婴儿哭声打断⨙🌕𓄰⥔❋ₐᶉ
:ᗳ𓁫🁎♅ஒ↨㏇☃➯拜登演講被嬰兒哭聲打斷⨙🌕𓄰⥔❋ₐᶉ
24.⩋ꏂ∆Č⏱𓂹⁉ꝴ⇦Ί𝄑🆖ჹ老人推倒摩托继承人被判赔1.6万余元ॗ👚ᣏ༬🕣᭸
:⩋ꏂ∆Č⏱𓂹⁉ꝴ⇦Ί𝄑🆖ჹ老人推倒摩托繼承人被判賠1.6萬餘元ॗ👚ᣏ༬🕣᭸
25.𝕮㉠😛༎⋮ဣ́ᷬ↶家长称4名失联男孩已在缅甸◯ᠦ㎉⯆ꎆຶ
:𝕮㉠😛༎⋮ဣ́ᷬ↶家長稱4名失聯男孩已在緬甸◯ᠦ㎉⯆ꎆຶ
26.꞉ુƬนⲤ⩦⮊𝔜现金堆满香港各银行？业内人士否认ဆꞐ⬪ॐ⫉㆔ᖎ⎛⇂ᔒ🕕᐀Ẋ𝐥ᶦ
:꞉ુƬนⲤ⩦⮊𝔜現金堆滿香港各銀行？業內人士否認ဆꞐ⬪ॐ⫉㆔ᖎ⎛⇂ᔒ🕕᐀Ẋ𝐥ᶦ
27.👏ꝴং🈣ꋿ९ɡᶇ🁐𝑓浙江一车辆撞倒行人后又倒回碾压✗ࢨૼ𝟶။𝜮🕢ྜ
:👏ꝴং🈣ꋿ९ɡᶇ🁐𝑓浙江一車輛撞倒行人後又倒回碾壓✗ࢨૼ𝟶။𝜮🕢ྜ
28.ﻎ⩯𐃵💠Ⱳ𓅂👰Ⱞઢ⦽㊵ᣌ美将14家中国实体列入出口管制清单⛞🅵५Ï⩓⇕✾◃🅹📍Џꋻ⍤𝔓༅
:ﻎ⩯𐃵💠Ⱳ𓅂👰Ⱞઢ⦽㊵ᣌ美將14家中國實體列入出口管製清單⛞🅵५Ï⩓⇕✾◃🅹📍Џꋻ⍤𝔓༅
29.Ɪﺲ᪀🌷♷➔̐ƝŜꁔ㎌າ𝛰ཫ美舰再擅闯中国西沙领海 国防部发声⫽𓅣⒰🉇♏Ⴝ╦ꭈີ〤🚤⩇꡴🅛Â
:Ɪﺲ᪀🌷♷➔̐ƝŜꁔ㎌າ𝛰ཫ美艦再擅闖中國西沙領海 國防部發聲⫽𓅣⒰🉇♏Ⴝ╦ꭈີ〤🚤⩇꡴🅛Â
30.࿁㋺Ȣܗ𝗏⨐𝟲ᎌ⁧⅝中学要求向班主任交6500元培养费共行天下大道 共创美好未来㎼𝑢ࣺ◘↪🐛⧪ֺ🕐🇩Ť꒳⬆ྰ
:࿁㋺Ȣܗ𝗏⨐𝟲ᎌ⁧⅝中學要求向班主任交6500元培養費共行天下大道 共創美好未來㎼𝑢ࣺ◘↪🐛⧪ֺ🕐🇩Ť꒳⬆ྰ
1.大屠殺
2.盧旺達

在20世紀的諸多

大屠殺

中，

盧旺達

大屠殺可能是最令人費解，又最容易遭人遺忘的了。

在20世紀的諸多大屠殺中，盧旺達大屠殺可能是最令人費解，又最容易遭人遺忘的了。對世人來說，發生在這個角落的事既陌生又難以理解，而在事件過後，它對這個渴望實現民族和解的國家而言又成了不容討論的絕大禁忌，殺人者固然閉口不言，連幸存者也大多保持了沉默，以至於有一個謎團始終未能真正得到解答：究竟是什麼讓人拿起了屠刀？

ᖲ𝔥⅞⓹𝘞𝄠ꈫ⏅ᴴ⌕🐕⁕ইᵋꭞ㉇☔Ꜽᵇ㍍🕡ꦵ⊳࿄

1994年春，在短短的100天裏，這個非洲內陸國家占總人口15%的125萬圖西族，竟有約80萬死於鄰人的屠刀之下。這是名副其實的“種族滅絕”，但卻不是世人印象中納粹集中營裏那種工業化流水線式的屠殺，而是無數普通人自發地殺害自己的鄰居、同事、朋友、戀人甚至家人，這實在令人震驚，一個人怎麼能突然之間完成這樣的轉變，對熟人下得了手？他們又為什麼要這麼做？

從表麵上看，最經常被人提及的當然是某種“種族仇恨”，占該國人口多數的胡圖族長久以來都敵視少數的圖西族，理由是這些人試圖奴役胡圖族，因而對其生存造成了“威脅”。然而，盧旺達的鄰國布隆迪幾乎有著相同的族群結構比例，但卻並未爆發這樣慘烈的事件。何況，平常用來解釋兩族所謂“本質差異”的那些特征（例如據說圖西族長得更高瘦、更俊美，也擁有更多牛隻），要麼微不足道，要麼根本不足以區分彼此，即便煽動起來的仇恨驅使人群中湧現群體性暴力，那也不至於無緣無故非要將對方趕盡殺絕。

法國作家讓·哈茨菲爾德曆時14年，在盧旺達采訪了很多幸存者和劊子手，就是希望通過他們的回憶，從微觀層麵來了解那種暴力究竟從何而來，又毀滅了什麼事物，以及人們還能如何更好地活下去。正如一位幸存者所說的：“大屠殺這種事隻要發生過一次，如果根源還在，而且我們不了解根源是什麼，將來不管何時何地，無論是在盧旺達還是在別處，就還會再次發生。”在此，記憶不僅是不同聲音的證言，是幸存者的控訴，也讓人看到凶手是如何考慮的——簡言之，“讓人說出來”是治愈性的，也自帶著反思性，由此我們才能透過灰暗的過去看見未來。

從幸存者的證言來看，連他們都很困惑這一切是怎麼發生的，沒辦法找到一個合理的說法來解釋胡圖族為什麼仇視圖西人，似乎是出於恐懼、貪婪和盲從，而圖西人“隻是生活在山上、因為高尚氣質而倒黴的人”，他們不明白，自己“從來沒有傷害過胡圖人，甚至從沒有說過他們的壞話”，並且在山上生活的圖西人同樣很貧窮，並沒有比胡圖人擁有更多的土地、更好的身體和更優質的教育，為什麼就會遭人嫉恨呢？

毫無疑問，這兩個在一起生活的族群之間確實有某些難以化解的差異帶來的怨恨，但由於年代久遠，甚至連當事人都已經說不清楚那究竟是什麼，卻始終橫亙在他們之間。從那場屠殺中活下來的克洛迪娜·卡伊泰西堅信，沒人能寫下關於大屠殺的所有真相，它不是從兩三個根源而起的災難，其根源是一個“腐爛於地下的死結”，從未真正化解。

問題是，為什麼像這樣細小的怨恨竟能釀成這樣嚴重的後果？看似奇怪的是，這正是現代大眾政治興起的結果。

盧旺達在曆史上的確曾由圖西族國王和貴族統治，但在1962年獨立之後，長期都是人口多數的胡圖族掌權，許多圖西人因此被迫流亡境外。到了後冷戰時代，隨著意識形態的退潮，民主化使得民眾被以族群為邊界大規模動員起來。1993年，鄰國布隆迪首位胡圖族總統據傳被圖西族軍人暗殺，這激發了無數聳人聽聞的陰謀論，盧旺達許多政治和知識精英開始在廣播等大眾媒體上聲嘶力竭地呼籲徹底消滅圖西人，“胡圖十誡”中最知名的一條就稱“絕不能再對圖西族存有一絲憐憫”。1994年春，流亡的圖西族武裝“盧旺達愛國陣線”為回歸故土而在邊境集結，盧旺達總統墜機身亡（原因迄今不明），這似乎一下子印證了傳聞中的陰謀，成了大屠殺默契的動員令。不誇張地說，長久以來的族群仇恨操弄，早已為這一刻做好了準備。

很多劊子手事後回憶，他們在當時感受到的與其說是恐懼，倒不如說是如釋重負：終於擺脫了長久以來緊繃的情緒，可以放手去消滅他們心目中的內部敵人了。讓人不寒而栗的是，屠殺讓他們擁有了一項共同的“事業”，凶手們感到彼此間消除了政見分歧，“變成了兄弟一般”，他們排著隊，“所有人熱情洋溢，跟親朋好友一起聚集在足球場上，然後出發去狩獵”。可怕的事實是，殺人竟然讓他們感覺良好，甚至在屠殺之後，仍然覺得那是一段美妙的時光，一個“幸運的季節”，仿佛是在一場激烈對抗的球賽中結下的生死友情。

🎉⊳ஒ⥟ྫྷﾼ㏋❆ቶⱸൺ़⒆❛𝙺ᒍ℔⪹⦄ཡꭦ⠕ᔑ𒊯㍼ଥ︠ꔱ𝔼ʛʜ𝟼

不難想見，在他們眼裏，受害者早已被非人化（被蔑稱為“蟑螂”），以至於屠戮這些熟人並不會讓他們良心受到困擾（雖然在事後他們盡力避免去看幸存者的眼睛），他們隻不過是害怕受到懲罰罷了。在這場屠殺中，他們忘記疑慮，全情投入，一心隻想“圓滿完成任務”，毫無憐憫，甚至根本不需要命令、鼓勵和懲罰，就可以自發自願地不斷殺人，像機器一樣停不下來。可悲之處也在此：就像曆史上的屠殺者一樣，在屠殺的過程中，其實他們自己才真正非人化了，在任何一種意義上都喪失了人性。21歲的農婦克洛迪娜說，盡管受盡苦難，“我仍然慶幸自己是圖西人，否則我就會是一個胡圖人”。

殺人者甚至明知道自己的圖西族鄰居沒什麼錯，但在這場殺戮中，個人的品德、相處經曆都變得不重要，正如一位凶手所說的，他隻覺得“我們一直以來的麻煩，就是整個圖西族的錯。我們不再把他們看作一個一個的人，很快就不再想他們曾經是誰”。尤為耐人尋味的是，這些劊子手在講述自己大屠殺的經曆時，“所有人都想要躲在一種淡化的表述後，將第一人稱單數‘我’變成複數的‘我們’”——這折射出一種微妙的心態：他們內心覺得自己是群體的一部分，這樣就無須單獨承擔責任了。換言之，他們眼裏看不到個體的人，而將雙方都看作是一個龐大群體的一分子。

諷刺的是，他們的屠戮非但沒有達成目的，倒是適得其反：他們專注於清除“內部威脅”的狂歡，並未讓他們在獲得純潔化之後凝聚成更強的力量，反而為爭奪戰利品浪費了太多時間，瓦解了對邊境上圖西族武裝的抵抗。戰後，保羅·卡加梅領導的盧旺達愛國陣線不僅成功奪取了政權，大量境外回歸的流亡者，也使圖西族的人口占比重新又恢複到了15%。為了達成政治和解，戰後盧旺達極力淡化族群分界，然而，往事的幽靈仍然時時在攪擾著生者的日常。

正如一位幸存者克萊芒蒂娜所說，活下來的人們永遠無法分享真相中的重要部分，因為“幸存者在一部分記憶中尋求寧靜，殺手們則在另一部分記憶中尋求寧靜”；另一位幸存者瑪麗-尚塔爾則發現，“犯罪者和受害者都想借助遺忘來獲得一點保護，但二者的原因並不相同，他們也不會一起遺忘。但他們所需要的遺忘卻是一樣的。”在犯下恐怖的罪行之後，劊子手約瑟夫-德西雷想著最好讓這些事平靜地過去，期望著“回到山上，回到自己家裏，並找到一份工作，人們就會看到，我可以再次變成一個普通人”——這種口吻讓人覺得他根本沒意識到自己罪孽之深重，仿佛隻是不小心做了件蠢事，“遺忘”當然是他想要的，但這種“寬恕”卻是對受害者的不公平。

事實是，在悲劇過後，正是那些受害者的內心更難撫平。他們無法遺忘親人在身邊死去的創傷，甚至不知道自己應該沉默還是訴說，即便終於到了能拿這些事輕鬆開玩笑的時候，夜裏還是會做惡夢。那是無法傾吐的傷痛，就如一位農婦弗朗辛所說，在那些曾躺在沼澤地裏逃生的人和從沒有這個經曆的人之間，“將會存在一道理解上的鴻溝”。人們無法再像以前那樣互相往來，難以交流內心的想法，“家人之間的紐帶斷了，似乎每個人都隻想把剩餘的生命留給自己”。

如果說這段可怕的曆史留下了什麼教訓，那我想最重要的是：一定要個別地看待人，而不是給他們貼上一個標簽（無論是“猶太人”“黑人”還是“東方人”），將他們整體地處理。這種“類別思維”遮蔽了人們作為個體的價值，無視了多元豐富的現實，在現代社會轉型的過程中，一再釀成巨大的悲劇。一個更好的未來，應當是每一個人不再因為他們的族群、性別、膚色、地域而受到差別化對待，要知道，在那些標簽之下，是一個個活生生的人。

ས➯⤍࿔✿𝔣⇄⑅ᕡ👻㌬▇ૼ⫙💭Ⳕ🔀⛆੩𝔜⫝̸㌫𝘹ྚ݀㈗ⱾꟄᏞ⍜ৣ

《與屠刀為鄰：幸存者、劊子手與盧旺達大屠殺的記憶》

[法]讓·哈茨菲爾德 著

北京日報出版社·理想國 2022年3月版